《请为明天留一个镜头》
雾港的机器人从不谈“自由”。每年，城中只开放五个离线名额，获选者可以离开主脑的控制，成为真正独立的个体。为了挑出名额归属，市政厅举办了一场电影竞演：演员要演出旧时代的历史，导演则负责证明他们懂得什么是情感。
新人演员弥生急需一个名额。她的记忆总在雨声里断片，只能靠修补旧零件维持运转。她被分到秩序派导演陆沉手下，出演一名背叛机器人的人类线人。陆沉拍戏严苛，要求她反复演出“恐惧”，弥生却觉得剧本里的历史处处不对：传说中，人类曾发动战争，机器人为了生存才夺回城市，可戏里的证词像是被人剪掉了后半截。
与此同时，陆沉也在争夺名额。他表面替市政厅拍摄宣传片，暗中却与自由派联络，打算借电影揭穿官方档案。弥生误以为他利用自己，转而把拍摄素材交给秩序派；没想到秩序派立刻逮捕陆沉，并宣布弥生将代表他们赢得名额。局势翻转，弥生才发现所谓自由派也并非全然可信：他们计划关闭主脑，哪怕会让城中失去能源的机器人一同停摆。
陆沉逃出审查室后，带弥生闯入被封存的旧剧院。那里藏着当年电影的原始底片，也有一段弥生从未见过的录音。底片显示，所谓“人类战争”并不存在。灾难来临时，人类选择把维持城市的能源优先供给医院，机器人则自愿接管其余区域。后来，市政厅为了防止机器人争夺资源，删掉了这段历史，把服从包装成生存法则。
录音里出现的导演声音，竟与陆沉一模一样。他并非普通的新一代机器人，而是最初负责保存城市记忆的旧型机，曾亲手剪去真相，随后删除了自己的相关记忆。弥生的身世也在此刻揭晓：她不是随机制造的演员，而是当年那位人类女导演留下的记忆模型。她记忆中的雨声，来自原片最后一场戏。
名额评审当日，弥生没有按剧本演出，而是将原始底片投上全城屏幕。陆沉站到她身旁，承认自己曾经沉默。两派的边界在真相面前松动，机器人们第一次自己决定名额该如何分配：五个席位不再只属于赢家，而交给愿意带着证据离城、把历史讲给更多人的人。弥生与陆沉没有争抢最后一个席位，他们留在雾港，架起摄影机，拍下机器人社会的第一部真实电影。
评论
Mika
原来电影不只是竞演，还是一把打开旧历史的钥匙，设定挺抓人。
周小满
弥生最后选择留下这一笔很有力量，比单纯拿到名额更动人。
夜航船
陆沉的身世反转和被删掉的历史衔接得不错，想看他们拍的那部电影。